《看不见的城市》,伊塔洛·卡尔维诺(意大利)著。
一点文摘,也看得人心脏绞痛。如果仔细阅读,每一段都需要片刻的休息才能继续。也许只是由于这刻意整理过的文字,也许书籍本身便是如此——但是我毕竟是读了我读过的文字。
在路过而不是进城的人眼里,城市是一种模样;在困守于城里而不出来的人眼里,她又是另一种模样;人们初次抵达的时候,城市是一种模样,而永远离别的时候,她又是另一种模样;每个城市都该有自己的名字;也许我已经用其他名字讲过伊莱纳;也许我讲过的其他城市都只是伊莱纳。
这座最贞洁的城市,时刻都被肉欲推动着。如果男人们和女人们开始实现他们朝露般短暂的梦,每个幽灵都会变成人,演出一段追求、虚伪、误解、冲突与压迫的故事,而幻想的旋转木马就会停止转动。
我想:人到生命的某一时刻,他认识的人当中死去的会多过活着的。这时,你会拒绝接受其他面孔和其他表情:你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹,是你为他们各自配戴了相应的面具。
即使在悲伤的莱萨城,也有一根看不见的线把一个生命与另一个生命连接起来,瞬间后又松开,在两个移动着的点之间拉紧,迅速勾画出新的图案,这样,这座不幸的城市每时每刻都包含着一座快乐的城市,而连她自己都不知道自己的存在。
……